Lulos rojos.

Miro fijo, con recelo, en silencio. Creo que nadie me ve y observo de reojo, volteo, luego vuelvo a mirar, y sigues ahí. Estático, inmune, como estatua. Humedezco mi boca, un sorbo o tal vez dos de saliva. Te sigo en el pensamiento y sin embargo no somos nada, no somos viento, no somos aire. No quiero que me quieras, no necesitas que te ame, que te hable, que te cuide. No necesitamos vida y sin embargo huimos de la mano en contra de la muerte, desesperanzadamente enamorados del vivir, del día a día, de ser miserables. Reíamos y llorábamos, todo a la vez porque se nos acababa el tiempo, de soñar, de gritar, de viajar y vivir. Me miras de reojo, sin pena, sin amor, complicidad que vive en los dos, en la memoria, en el olvido.

No te quiero. 
no por vos, sino por mi y mis bronquios malgastados,
mis huesos debilitados, mi boca que habita en la humedad 
y la burbuja que nunca surgió de mi alma de pez valiente, 
de pez que muere.